Bức thư của cố nhân

Tác giả: Sal


Mưa, cơn mưa rào ào ạt trút ngoài khung cửa sổ gỗ đã phai màu. Mưa nặng hạt, rơi lộp độp ngoài hiên. Lắng nghe bên tai chỉ còn tiếng rào rạt của từng hạt mưa lớn nhảy múa trên cành lá. Ngoài sân, bọt bong bóng nước phập phồng, đọng mưa lại thành vũng lớn. Dòng chảy nước mưa cứ dâng trào, tìm lối đi giữa kẽ hở của những hòn gạch xám. Ngôi nhà cũ kĩ đã phai màu sương gió, giờ chỉ còn lại rêu phong bám mái hiên đã từng một thời thắm đỏ. Khung cửa sơn bóng gỗ nâu đã phai nhạt màu, bạc thếch, loang lổ những vết sơn nâu không đều. Nhìn xuyên qua hàng song sắt rỉ sét đã lâu, như thể đang cố nhớ lại một quá khứ huy hoàng xa lắm.

Lúc nào cũng vậy, khi nào cũng là khung cảnh này, vẫn ngôi nhà cũ ấy, vẫn hàng cây xanh rì ấy, vẫn cái bàn cái ghế mà cả khi xưa lẫn bây giờ đều nằm đấy, chẳng có đến một thứ đổi thay. Có chăng đó chỉ là màu sơn dầu đã nhạt bớt đi, lớp bụi bám tường nhà lại dày thêm chút ít, xám xịt hơn, bàng bạc hơn, hoang tàn hơn, như đang ca hát khúc sử thi hùng tráng nhớ về quá khứ hoàng kim. Cảnh vật chẳng thể đổi thay, chỉ có con người mới chẳng còn như xưa nữa.

Thật lạ, ngày nào người ấy cũng ở đây, sống trong căn nhà này, vậy mà ngày tháng trôi qua, vẫn thấy thật xa lạ. Chỉ là cơn mưa thôi, chỉ là một cơn mưa rào mùa hạ quen thân trên mảnh đất này, nhưng sao người thấy lòng mình chợt đau nhói.
Kí ức đang cố tìm đường về quá khứ.

Trận mưa làm lòng người không còn yên ả nữa, nó lăn tăn dấy lên những dòng cảm xúc mơ màng, thật gần mà cũng rất xa.

Nhớ!

Nhói đau.

Người xoay trở những ngón tay trên dòng sông của hồi ức, giống hệt đứa trẻ con đang ngỡ ngàng trước món đồ chơi cũ kĩ.

Nhắm mắt.

Đằng sau mi mắt khép hờ, những hình ảnh kí ức vụn vỡ tự ráp lại làm nên một cuốn băng chầm chậm quay cuồng. Kỉ niệm đã quên rồi không nên nhớ, lại bị cời lại vỡ tung, tro tàn quá khứ lại lần nữa cháy bùng.

Thấy ươn ướt sau khóe mắt cay, ngập tràn trong mắt là vũng nước mưa dâng trào.

Đừng!

Không đừng được nữa.

Đã quá muộn...quá muộn rồi!

Xin đừng cứa thêm sâu vết thương đã liền sẹo!

Đau...đau lắm đấy có biết không!

Người buông rơi cây bút viết, làm trượt dài dòng mực xanh dương chéo ngang trang giấy trắng. Người gục mặt xuống bàn, người đã mệt rồi.

Mệt, vì nhớ, vì hối tiếc, mệt mỏi, chán chường.

Đã mệt quá rồi, đừng tiếp tục trốn chạy quá khứ làm gì nữa.

Nhưng người hỡi, làm sao có thể đối mặt đây!

Không đủ can đảm, thà rằng cứ tự dối gạt chính mình còn hơn. Người rất kiên cường, rất mạnh mẽ mà.

Quên ư, người không thể quên được.

Cứ ảm ảnh mãi, cứ tự hành hạ mình mãi thế, dằn vặt, đau khổ, bi thương.

Trò chơi tra tấn trái tim bằng chính những mũi tên nhọn của quá khứ.

Nhích dần...nhích dần...nhói...đau...

Vạch đường lên trái tim người, hình bóng của một người khác.

Mờ nhạt như sương khói, in hằn trong kí ức hai màu trắng đen.

Nụ cười, của người ấy, thật đẹp biết mấy!

Như nụ cười của thiên sứ cứu rỗi nhân gian, lòng người chợt ấm lại.

Người chỉ còn có thể nhớ thôi, nhớ về người ấy thôi...

(TBC)

bài này mình thấy nó bt

Bạn có biết cái bản thảo gốc của bài này đang nằm trong sọt rác phòng tớ không. Tại đang viết thấy chán thế là ngừng ngang xương luôn. Kệ nó vậy, viết tiếp theo chiều hướng lệch lạc thiếu muối, ức quá bỏ luôn cho xong. Dù sao cũng gần chục cái fic bị tớ xé bỏ rồi, có thêm cái này nữa cũng chẳng sao. Không hiểu sao tớ lại post nhầm cái này nhỉ. Chắc quên chưa xóa trong ổ dữ liệu máy tính. Chán thế!